有人问李白写过多少首《菩萨蛮》？实际上这词牌名，跟李白名字里那个“白”字没啥关系。他写这首词，确实是在酒窝里泡出来的。就像今天你在街角摊子前点杯半价啤酒，嘴上喊“欢迎光临”，心里想的却是隔壁那家卖关东煮的老板多便宜。

那时候的酒，贵有贵的道理，李白那杯酒，是千年前老饕们用一碗米酒、两只虾、一把韭菜换来的滋味。 要算账，李白写《菩萨蛮》这事儿，得从“李白”这个招牌说起。他名“白”，字“忒白”，这俩字在唐代可就是“白”的代名词。

你看那个“忒”，那是皇帝忒子的简称，后来演变成“忒”，再变那个“白”字。

故此李白自称“忒白”，不是叫自己喝白开水，是说自己是个“白”气横空的诗人。他写《菩萨蛮》，大约也是借着这个“白”字，把满腹的傲气和诗思都裹进了那一首首长短不一的词里。 要是要把李白所有的《菩萨蛮》拆开来看，那得先说说他的家底。他这哥们儿，可不是那种只会写几首《静夜思》的孤狼。他的诗海里，藏着多少个“白”字故事啊！写《望庐山瀑布》，那气势，简直比目前搓澡冲得猛多了，水花飞溅，咚咚作响，仿佛能听到玻璃撞在岩石上的声音。写《早发白帝城》，那速度，快得让人想扔下笔直接跳进长江；写《早发白帝城》时，他认定自己是石头里的沙子，随时都能滚出来，多畅快啊！写《赠汪伦》，送别时那股子豪爽劲儿，比目前的催单客服还直接，一句“桃花潭水深千尺”，把汪伦的友情给烘托得明明白白，连点都不需求。他写诗，就像今天你在哥们儿圈发个“已读不回”的表情包，但那个表情包的背后，是对生活全体的管住和不满。 李白写《菩萨蛮》，风格特别怪。

你看那《菩萨蛮·清明》，清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂，借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。

这一首，前半段是那种愁得快要断气的样子，眼神直勾勾地看天，那是真愁，是真没进食。后半段突然转折，牧童指着杏花村，让人一口气喝上十二碗。

这不就是目前的“奶茶续命”吗？给你点一碗热的，你喝两口认定有点腻，你就再点一杯温的，再喝两口，感觉就没事了。

这种“欲断魂”到“断魂”的转换，李白玩得挺溜。 再比如《相见欢·无言独上西楼》。

这首词，字面上说的是一个人晚上独自上西楼，看着月亮，心里没话。但这就够了！

这就能代表李白的一点。他写诗，有时候就是找个理由，坐在书桌前，要么借酒发疯，把那些说不清道不明的东西，全塞进这一首《相见欢》里。你不认定这首词里的“无言独上西楼”，实际上是在说现代人那种“独处”的状态吗？一个人坐在电脑前，看着窗外的霓虹，心里也没话，除了发呆。

这种“独上西楼”，目前哪位还能说？能说的，早就被同组的同事聊完了。 还有那《菩萨蛮·春夜醉别》。

这一首，写的是春天夜里送别。酒席上，人起了，酒杯空了，话也说了。但这还没完，诗人自己还要持续喝，还要持续唱，直到天亮。

这多像目前的“烂尾楼”啊，不是房子建完了，是楼还没盖完，人却走了大半。

要么像目前的“夜宵摊”，你刚吃完，老板又端上来一碗，这碗有点咸，你嫌咸，老板又端来一碗，这碗有点辣，你嫌辣。一直喝到忒阳出来，月亮升起来，你才认定，这条街是热乎的，这酒也是热乎的。 再说说《菩萨蛮·平林末》。

这一首，写的是平林之后，忒阳下山了。

这时候的景色，就像目前的“夜场”关了灯，外面的世界一片漆黑，只有你心里的灯还亮着。

这种“平林末”，在唐代是挺好听的词，目前听着挺冷，挺有格调。但李白写这首词的时候，他认定挺有意思的，就写下来了。

你看，他在词牌里用“平林”这两个字，把那种黄昏、傍晚、暮色沉沉的感觉给拉满了。

这就像目前的“夜生活”，平林之后，夜色降临，所有的喧嚣都静下来了，只剩下你一个人在想，明天还会来不来。 李白之故此能把《菩萨蛮》写得如此有味道，不光是出于他是李白，更是出于他把那个时代的“白”字文化给活了过来。

你看他写《菩萨蛮·平林末》里的那句“平林漠漠烟如织”，这“织”字用得妙啊。织机子转得飞快，把平林上那些稀疏的小山影，都织成了一张大网，仿佛要把这天地都罩住。

这就像目前的“织网”，目前的生活节奏慢不下来，你每天忙得团团转，就像那只织机子，不停地织着各种各样的线。

这线线之间，最终织出来的是啥？不是线，是“平林漠漠”的苍茫感，是那种让人忍不住要停下来，看看云是不是确实织出来的。 还有那《菩萨蛮·应诏赋得阳关》。

这一首，写的是送别老哥们儿。阳关，那是唐朝的边界，过了阳关就是西域了。

这时候的人，早就想回家了。李白写这首词，把那种“我们要回家了”的心情，写得特别直白，特别痛快。他不说“愿君速归”，而是直接说“阳关道”。

这就像目前的“回家路”，大家都明白，过了阳关，就是离家的日子了。

这种直白，直接，哪儿还有半点矫情的痕迹？

哪儿还有半点“借问酒家何处有，牧童遥指杏花村”的隐晦？ 你看李白写诗，有时候就是忒想讲话，忒想表达。他不想藏，不想绕弯子，直接把心里话喊出来。

这种“白”，不是指颜色白，是指态度白。他不怕被人误解，不怕被人笑，他就是要把那种“我或许不够好，但我尽力了”的感觉，喊得清清楚楚。

这种“白”，在目前的互联网上，仿佛有点“不够白”的感觉？但李白写《菩萨蛮》，就是要告诉大家，你的努力，你的坚持，你的“白”气，都是有价值的。 再说说他写词的套路。他写《菩萨蛮》，往往不讲究格律，不拘泥于平仄，把那种“我不管如何唱，我就要把心情唱出来”的劲儿摆在那儿。

你看他写《菩萨蛮·平林末》，词牌名是《菩萨蛮》，可里面全是大白话：“平林漠漠烟如织，征人断肠在何处。”没一句虚的，全是实心的。

这就像目前的“文案”，本来是要写诗，结局写成了大白话，但正出于大白话，才显得真。 他的《菩萨蛮》，有时候是酒，有时候是愁，有时候是送别，有时候是感叹。他能把那些复杂的感情，用如此短的词，把如此短的篇幅，写得淋漓尽致。

你看他写《菩萨蛮·春夜醉别》，短短几十字，把那种“酒席散，人走，还要持续喝”的无奈，表现得特别到位。

这种“醉别”，不是确实醉了，而是心里醉了，把眼前的风景都醉倒了。 故此，李白写《菩萨蛮》，到底是啥意思？它不是枯燥的历史文献，也不是教科书里定义的“词体”，它是李白在酒窝里，用着他那个“白”字，写出来的生活实录。

那些“平林漠漠烟如织”，那些“平林末”，那些“阳关道”，那些“杏花村”，都是他当时正在经历的，都是他此刻正在感受的。他用《菩萨蛮》，把那个时代的“白”气，把那种“我不管如何唱，我就要把心情唱出来”的劲儿，都唱出来了。 你看他写《菩萨蛮·平林末》，那气势，那画面感，那那种“平林漠漠烟如织”的苍茫感，简直就是目前的“夜场”关了灯，外面的世界一片漆黑，只有你心里的灯还亮着。

这种“平林末”，在唐代是挺好听的词，目前听着挺冷，挺有格调。但李白写这首词的时候，他认定挺有意思的，就写下来了。 还有那《菩萨蛮·应诏赋得阳关》，把那种“我们要回家了”的心情，写得特别直白，特别痛快。他不说“愿君速归”，而是直接说“阳关道”。

这就像目前的“回家路”，大家都明白，过了阳关，就是离家的日子了。

这种直白，直接，哪儿还有半点矫情的痕迹？

哪儿还有半点“借问酒家何处有，牧童遥指杏花村”的隐晦？ 你看李白写诗，有时候就是忒想讲话，忒想表达。他不想藏，不想绕弯子，直接把心里话喊出来。

这种“白”，不是指颜色白，是指态度白。他不怕被人误解，不怕被人笑，他就是要把那种“我或许不够好，但我尽力了”的感觉，喊得清清楚楚。

这种“白”，在目前的互联网上，仿佛有点“不够白”的感觉？但李白写《菩萨蛮》，就是要告诉大家，你的努力，你的坚持，你的“白”气，都是有价值的。 故此，李白写《菩萨蛮》，到底是啥意思？它不是枯燥的历史文献，也不是教科书里定义的“词体”，它是李白在酒窝里，用着他那个“白”字，写出来的生活实录。

那些“平林漠漠烟如织”，那些“平林末”，那些“阳关道”，那些“杏花村”，都是他当时正在经历的，都是他此刻正在感受的。他用《菩萨蛮》，把那个时代的“白”气，把那种“我不管如何唱，我就要把心情唱出来”的劲儿，都唱出来了。 你看他写《菩萨蛮·春夜醉别》，短短几十字，把那种“酒席散，人走，还要持续喝”的无奈，表现得特别到位。

这种“醉别”，不是确实醉了，而是心里醉了，把眼前的风景都醉倒了。 总而言之，李白写《菩萨蛮》，就是让那“白”字，活起来。让那“白”字，在那些“平林漠漠烟如织”的画卷里，在那些“平林末”的暮色中，在那些“阳关道”的送别里，在那些“杏花村”的遥指中，都活成了具体的生活。

这哪儿是词？这简直就是一首首关于“白”的诗。